PHASE. 2, esprit audacieux et pionnier du hip-hop, a laissé son empreinte sur l’art, la mode, la musique, la danse, des actes créatifs devenant éclats de rébellion et source d’avant-gardisme. D’un geste novateur, il a semé les premières graines d’une culture urbaine qui, née dans les rues de New York, s’est propagée comme un souffle autour du monde. Dans cette ville où les premiers writers dessinaient leur langage sur les flancs métalliques des wagons, PHASE. 2 imposait sa marque. Son lettrage, sauvage, vibrant, peuplé de boucles, de flèches et de courbes nerveuses, dansait sur les murs. En 1972, il crée la lettre « softie », douce et ronde, qui allait devenir l’emblème des premières fresques du métro. À ce geste, il ajoute des torsions, des signes et des traits discrets, un murmure graphique qui s’étendait de rue en rue jusqu’à inspirer le monde entier, et devenait peu à peu le langage universel du graffiti. Quand le rap fait ses débuts, PHASE. 2 est déjà là, silhouette mobile aux park jams, dans les clubs. Son style, comme un chant fluide, semble répondre aux lignes qui parcourent ses œuvres. Leader du groupe Electrified Movement, il insuffle au B-boying un esprit de défi et de liberté, formant avec les New York City Breakers une troupe de corps indomptés qui feront vibrer la scène mondiale. Dans ses flyers, simples invitations devenues œuvres sous sa main, PHASE. 2 compose avec audace : des bordures épaisses de marqueurs croisent des lignes fines d’encre, des formes géométriques et des typographies syncopées se répondent, dansent ensemble. Chaque flyer devient une image vive, reflet d’une jeunesse avide de liberté. Dans ses collages, silhouettes furtives et slogans percutants, il capte l’âme de cette culture en ébullition. Avec IGTimes, il s’engage sur une décennie dans un rôle de témoin et de chroniqueur, sculptant chaque texte comme un graffiti pressé de dire. En 1996, il publie Style: Writing from the Underground, une confession, une esquisse intime de ce monde souterrain. PHASE. 2, plus qu’un artiste, devient le bâtisseur d’un langage, un conteur de la ville.